云霧散盡時(shí),艷陽擁瑤寨入懷。油嶺古排里的百來戶人家,陸續(xù)有人走出家門,打柴曬谷。陰天持續(xù)了近半個(gè)月,瑤民們等來了晴日。
“最好一直放晴。”盤腿坐在門口石坎上,唐四妹抬頭望望藍(lán)天,低頭繼續(xù)篩揀簸箕里的紅腰豆。2015年11月23日是農(nóng)歷十月十二,離瑤族人的大年“盤王節(jié)”還有4天。
坐落在半山腰的油嶺古排,是清遠(yuǎn)市連南瑤族自治縣目前商業(yè)化最淡的一座瑤寨。千余年來,油嶺瑤寨數(shù)歷刀兵被毀,又幾度重建。朝代更替,這里的人們瑤歌照唱,瑤舞照跳,瑤衣照穿。原生態(tài)的瑤鄉(xiāng)文化,透出油嶺人的堅(jiān)韌。
數(shù)日連綿細(xì)雨浸潤,寨中石板小道邊上已有些碧綠青苔,在暖陽下顯得古樸,透著生機(jī)。
小道兩旁,殘缺的吊腳樓鱗次櫛比。房子大多泥土夯墻,杉皮蓋頂,三間為一單元,樓下堆柴草。為防山中蚊蟲,根據(jù)祖輩流傳經(jīng)驗(yàn),寨中所有房屋都只有一面約四五寸寬、一尺長的小窗戶。白日屋里也很暗。
寨中穿梭,偶爾可見坐在門前曬太陽的老人。蹦出幾句瑤話如同外語。老人們大多身穿青、藍(lán)色土布制成的瑤服,阿婆多用白色纏腰帶綁住襟衣,阿公們則戴著紅盤頭巾。村中人說,古時(shí)以狩獵為生的排瑤人整天穿梭于深山老林,大磨盤一樣的頭巾可以防止受傷,鮮艷紅色也可威懾野獸。
村中老人表示,油嶺排瑤已有一千三百多年的歷史。鼎盛時(shí)期,這里曾經(jīng)住了5000多人。山寨歷史上屢遭官兵圍剿,數(shù)度被焚。現(xiàn)在排瑤的土磚房大都是建國前所建,為數(shù)不多的紅磚青瓦房,則是明清時(shí)所建。
油嶺排瑤坐落在半山腰上條件艱辛,若干年前已經(jīng)有部分瑤人搬遷到山腳下,建成“油嶺新村”。
剩下的人,繼續(xù)在山上守望千年記憶。
晴好時(shí),站在古排頂,透過層層山巒,能遠(yuǎn)眺十幾公里外的連南縣城。
如今尚在古排居住的唐等一公,今年66歲。幾十年前,公路尚未修通時(shí),他和同村人去縣城賣山貨,得走三個(gè)半小時(shí)。彼時(shí),古排中大部分人已在政府引導(dǎo)下,搬到山下新村居住。
由于種田為生,唐等一公和百余戶人家選擇繼續(xù)留守山上。他的一兒三女皆已成家,除了一個(gè)女兒嫁到別地,一家人仍生活在古排里。
二十多年前,唐等一公也在古排外生活過。那時(shí)連南縣寨崗鎮(zhèn)一帶的金屬冶煉廠尚未關(guān)閉,他在廠里做工人。廠子關(guān)停后,唐等一公選擇回到古排過熟悉的耕種生活。“還是寨子里好,都習(xí)慣了?！?br/>
“外面很好,這里也不錯(cuò)?！碧泼駷]說。十四年前,古排瑤民唐民瀅還是“莎腰妹”(瑤語中指年輕的瑤族姑娘),和伙伴們到深圳打工五年,認(rèn)識(shí)了同村的意中人后,唐民瀅又回到古排生活。
正午時(shí)分,唐民瀅和一名外地游客結(jié)束了閑聊,喚回在古排中嬉鬧的一雙兒女,還禮貌性地邀請游客到家吃飯。唐民瀅說,打算等孩子到了5歲就送下山讀書,等他們長大了能外出生活。“我們就算了,還是在這里吧?！?/font>
上午,從村寨上方望去,村中一些“瑤老”們已走上自家天臺(tái),晾曬谷物山貨?，幾濉鞍⒐碧剖⒚窈屠习樵谖萏炫_(tái)攤曬野板栗,臺(tái)階邊上一個(gè)紅色盒子里傳出歌聲,那是20世紀(jì)90年代的流行歌曲。
幾個(gè)月前,在外打工的兒女買回這個(gè)數(shù)碼播放機(jī),拷貝了不少歌曲,讓缺少陪伴的老人們“解解悶”。
新奇的“小魔盒”讓唐盛民愛不釋手,平時(shí)干活兒也帶著,把音量開到最大。老伴笑說,吵死了炫耀什么呀。唐盛民反駁說,這是讓大家一起享受,知道孩子們對自己很好。
如今,油嶺古排中的大多數(shù)人家都裝上了衛(wèi)星電視接收機(jī),透過小小的熒屏,古寨瑤民們也開始知道一些外面的大世界。
2014年,40多歲的唐四妹和家人商量后,在古排中開了一家“油嶺老寨商店”,專做游客生意,不再耕地種田。11月23日,天氣放晴,篩揀完紅豆,她還要趕做幾件瑤繡,備貨迎接下一批游客。
“做成包包,可以裝手機(jī)啊裝錢包,實(shí)用又好看?！蔽绾?有零星背包客到來,唐四妹熱情推銷?！鞍写笥行?小的才一百來塊錢,都是我自己一針一線繡的?！?br/>
見游客無意購買,唐四妹又打開放在店中的幾個(gè)袋子。“你看,黑芝麻、山楂葉、黃豆,還有這些番薯,都是我親戚種的。”
沒有說動(dòng)游客,唐四妹有些失望,然而片刻后她又禮貌招呼:“沒事,下次來再買。歡迎來玩?！?br/>
路線指引
從連南縣城出發(fā),向東南行約12公里到達(dá)三排鎮(zhèn),根據(jù)路牌指引,繼續(xù)前行約7公里到達(dá)油嶺新村。因山路狹窄多急彎,大型車輛難以上山,可步行約5公里上山到達(dá)油嶺古排,腳程約半小時(shí)；小型車輛可小心上山,車程約10分鐘。
油嶺瑤寨東與三排村交界,南與南崗村相鄰,西與渦水鎮(zhèn)接壤,北同山溪村為相接,距清連高速公路約22公里。
